Странные темные углубления в глинистом обрыве. Странные и тревожащие.

— В 1963 году, когда я приехала в Искитим, в этих норах еще жили люди, — рассказывает Людмила Петровна Милютина.

Местные жителя тогда объяснили ей, что «пещерное поселение» создали бывшие заключенные лагеря в Ложках. У молодой женщины заныло сердце: ее отец, витебский художник П. П. Яблоков, был безвинно репрессирован в 1937 году. Мать рассказывала, что во время обыска новорожденную Людочку грубо вытряхнули из пеленок...

Работая в искитимской милиции, Л. П. Милютина начала потихоньку собирать сведения об особом лагерном пункте № 4 Сиблага, располагавшемся в поселке камнеперабатывающего завода. Благо, делать это было не трудно: в Искитиме до сих пор живут как бывшие заключенные, так и сотрудники лагеря в Ложках.

Естественно, что именно Людмила Петровна возглавила недавно созданное искитимское отделение общества «Мемориал».

Беседы с очевидцами складываются в страшную летопись.

Уроженец Искитима В. А. Маркеев свидетельствует, что не раз слышал название родного города, с ужасом произносимое в лагерях Магадана и Колымы, отправить заключенного в Искитим означало послать его на верную гибель.

ОЛП-4 Сиблага был, по сути, лагерем уничтожения. Заключенные работали в известковых карьерах, где ядовитая пыль быстро разъедала ткань легких. Тем, кто уже не мог выходить на работу, паек не полагался.

— В лагере было женское отделение на 3000 человек. — рассказывает бывший агроном подсобного хозяйства В. М. Бутченко. — Среди них, я слышал, многие были женами "врагов народа". Помню, как на утреннем разводе женщины с плачем умоляли меня именно их взять на работу в поле. Но многим и этот считавшийся легким труд был уже не по силам: ежедневно трое—четверо человек из огородной бригады умирали во время работы.

Умерших отвозили не дальше окрестных оврагов. Недавно в искитимскую городскую газету пришло письмо от гражданина Соколова — он рассказывает, что во время войны пас поселковых коров вблизи лагеря и натолкнулся на свежее захоронение. Трупы были слегка присыпаны, но коровы, видно, почуяли их, стали тревожно мычать и рыть копытами землю..

Сколько и каких людей измолола в "лагерную пыль" каторга в Ложках? Говорят, в лагере была тюрьма для особо опасных уголовников-рецидивистов, но они не ходили на работу в карьеры. П. М. Моргунова, работавшая в предвоенные годы секретарем Ложковского сельсовета, помнит, что в перепись 1939 года из лагеря подавались списки и среди них один особый -- в нем не было фамилий, а только лишь номера заключенных. Чьи фамилии опасались назвать?

Поселок Ложок нынче неузнаваемо преобразился. На месте тюрьмы вырос прекрасный Дворец культуры, кирпичные многоэтажки потеснили бараки.

Старые карьеры затоплены. Рядом с ними еще сохранились развалины бараков из дикого камня, валяются мотки колючей проволоки.

Людмила Петровна Милютиня убеждена, что остатки ОЛП-4 Сиблага могут и должны стать музеем. Не менее впечатляющим, чем Хатынь.

Люди, лишенные чести, имен и могил, взывают об этом. Как бы ни было тяжко, мы обязаны честно посмотреть в  лицо прошлому.

И. Самахова